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 ふたつの二重視
｢やつらとおれたち(them and us)」という感情のあり方を、二重の眼差し
ア イ
をもって見ること このダブル・アイをもつことが要求されている、とリチャー
ド・ホガートが述べたのが、1957年のことだった2)。しかしそれは、1950年
代後半に何の前触れもなしに出てきたものではない。
じつのところ二重視
ダブル・アイ
は、ダニエル・ウィリアムズの卓越した議論に依拠す
るのであれば、その始まりのひとつを、トマス・ハーディに持つ。より正確
には、二重視とは、レイモンド・ウィリアムズがトマス・ハーディに見いだ
したものとほぼ同型のものである。ハーディは、故郷の人びとの経験を、二
重のまなざしによって見ている｡「観察する者
オ ブ ザ ー バ ー
であると同時にかかわり合
パ ー テ ィ シ パ
う者
ン ト
として、見ている」のだと3)。この二重のまなざしによって、故郷の経
験は、動きを欠いた不活性のものではなく､「いまだに活発
アクティヴ
な経験」として
私たちの前に出てくることになると、レイモンド・ウィリアムズは付言す
る4)。
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1) 本論文は、日本英文学会第82回大会シンポジウム「1950年代英文学を歴史化する 帝
国・モダニズムの遺産、そして階級・文化・メディア」(神戸大学国際文化学部、
2010年５月29日）における報告「ブレヒトを「看過」するウィリアムズ 「モダニズ
ムの遺産｣、戦争、コミュニケーション」を大幅に加除修正したものである。
2) Hoggart (1957, p. 65)
3) Daniel Williams (2003, p. xv) における引用を参照。
4) Raymond Williams (1970, p. 99)。またウィリアムズが、明確に「二重視」という言葉
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ここで言う「活発
アクティヴ
な経験」とはどのようなものだろうか？ ひとつには、
そこに込められた願望が見えてくるほどに活発な経験、ということになるだ
ろうか。ホガートが記述した「やつらとおれたち」という経験に話を戻して
考えてみよう｡「おれたち」労働者階級は､「やつら」すなわちミドルクラス
の連中とは違う、金を稼ぐことより家族への愛情や仲間との友情を重んじる、
という感情のあり方を、たんに客観的に観察してしまい、その動きを奪って
封じ込めてしまうのは簡単なことである。それは、労働者階級とミドルクラ
スのあいだの分断という、悪しき経験に過ぎないものになってしまう。
しかし､「観察する者
オ ブ ザ ー バ ー
」であるだけではなく､「かかわり合う者
パ ー テ ィ シ パ ン ト
」としても
見るとき、その経験は活性化する。あるいは､『長い革命』のウィリアムズ
に倣えば､「やつらとおれたち」という一見ふるびた経験が､「新しい経験」
として共有される、という言い方も可能だろう5)。｢やつらとおれたち」とい
う経験を、距離をとって観察し、その難点を見てとると同時に、私たち自身
にかかわるものとしても見るとき、その奥深くに込められた未知の願望の所
在に、私たちは新たに触れることになる。それはいかなる願望か？ その願
望とは､「やつらとおれたち」という習慣などなくても生きていけるような、
そんな仕組みをつくり出したい、というものだった｡「アクティヴな経験」
はアクションに結びつく。二重視
ダブル・アイ
は、デモクラシーや社会そのものを成長さ
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を使っているのは、オーウェル論においてである(Raymond Williams 1971, pp. 1628)。
ここでのウィリアムズは、オーウェルには “a kind of conscious double vision” (p. 18)
があると述べ、オーウェルがイングランドを「二重視」
ダブル・ヴィジョン
する様相を記述している。イ
ングランドを外側から観察すれば、ごく一部の支配層が跋扈する腐敗した社会である。
それと同時に、オーウェルは「下の方」とはいえ「アッパー・ミドルクラス」出身で
あり、そうした社会に内部から深くかかわり合う者でもある。しかし、以下本論文の
議論に即して言えば、ここでの「二重視」はカウリー的な否定的二重視によく似てい
る。オーウェルはイングランドという社会を実のところ抽象的に見てしまう。だから
こそ、 ｢一族
ファミリー
としてのイングランドという、ミドルクラス的イメージと言うほかない
ものへの情緒的な依拠｣ (p. 26)、という同じく抽象的な解決策に走ってしまったと、
ウィリアムズの議論をパラフレーズできるかもしれない。ただし重要なのは、本稿の
結論と同様に、オーウェルによる否定的な二重視を、抽象化せずにあくまで複雑な経
験として見ることであり、それを継承することなのである。
5) Raymond Williams (2011 [1961], p. 43)｡ この引用箇所の重要性については､ レイモ
ンド・ウィリアムズ研究会 (2012年９月１日) での西亮太氏の示唆による｡
せるアクションの契機となるのだった6)。
ここで注意したいことがある。それは､「かかわり合う者
パ ー テ ィ シ パ ン ト
」という言葉の
意味だ。ここで言う「かかわり合う者
パ ー テ ィ シ パ ン ト
」とは、対象とする経験を共有する者
のことである。より正確には､「やつらとおれたち」という感情にまつわる
経験を共有し、そこで密かに願望されていたことを、あくまでみずからの手
で継承するものこそが､「かかわり合う者
パ ー テ ィ シ パ ン ト
」である。もちろんこの視点は、
いってみれば「距離ゼロ」からの視点とでも言うべきものであって、様々な
問題をはらんでいる。だからこそ「観察する者
オ ブ ザ ー バ ー
」であることが欠かせない｡
「やつらとおれたち」という経験の問題点、たとえば階級間の分断を、しっ
かりと観察しつつ、それと同時に、他ならぬ自分たちの手でその経験を受け
継ぐ。こうしたアクションを強いるのが、ハーディからホガートやウィリア
ムズへと流れ込んできている二重視であり、これをとりあえず「肯定的な二
重視」と呼ぶことにしたい。
その一方で、ほとんど同じ言葉を使いながらも、その意味合いがだいぶ異
なる二重視がある。この二重視は、戦間期におけるヨーロッパ・アメリカの
都市文化に、そのはじまりを持っているようだ。批評家マルカム・カウリー
は、スコット・フィッツジェラルドを論じながら、こう述べている。
この二重性がもっとも巧みに表現されているのが､『グレート・ギャツ
ビー』の第二章かもしれない。語り手のニック・キャラウェイは、金持
ちのトム・ブキャナンが愛人を囲っているマンションへと連れて行かれ
てしまう。……ニックは「だけど、暮れなずむ街路から何気なく眺めて
いる者からすれば、この都市の空高くに連なる黄色い窓も、人間の秘密
をなにがしかは告げていたに違いないのであって、そうやって街路から
眺める者が、窓を見上げて物思いにふけっているところも、私は見てい
たのだった。私は､［部屋の］の内側と外側にいた……」と言う7)。
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6) この願望については、拙稿（大貫2011）を参照。
7) Cowley (1951, pp. 910)｡ なお､ 『グレート・ギャツビー』 からの引用については､
カウリーの見るところ、都市の享楽的な生活を､「内側と外側」から見よう
としていたのは、語り手のニックだけではない。フィッツジェラルドのその
人もまた
観察する者
オ ブ ザ ー バ ー
であると同時にかかわり合う者
パ ー テ ィ シ パ ン ト
だったのであり、その役割の
どちらにあっても、彼は魅惑されると同時に反発を覚えていた8)。
引用したのはカウリーによる1951年発表の文章だが、ほぼ同じ趣旨のものが
1934年に公表されており、そこでのカウリーはこう述べている。フィッツジェ
ラルドは「アメリカの上層ブルジョワジー」や「アメリカ社会」を、その内
側と外側から、同時に描こうとしたのだと9)。
この、フィッツジェラルドからカウリーへと流れ込む二重視を「否定的な
二重視」と呼ぶことにしたいのだが、この二重視が、先ほど見た肯定的二重
視ともっとも異なる点はなんだろうか？ これに答えるためには、やはり戦
間期のことになるが、この時期にヨーロッパで活躍した演劇人であり文学者
であるベルトルト・ブレヒトの影響を考察することが不可欠となる10)。
本稿では、1950年代のイングランドを対象としながら、手始めに、ベルト
ルト・ブレヒトの「再発見」ブームに潜む力学を明らかにする。この力学は、
1950年代に展開した「ポピュラー・ポリティクス」と深い関係をもつものだ
が、この関連を考察することが、否定的二重視とはどういうものかを理解す
る鍵となる。
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既訳 (フィッツジェラルド､ 1974年) を参照させていただいた｡
8) Cowley (1951, pp. 10)
9) Cowley (1978 [1934], pp. 324325)
10) それと同時に、ブレヒトは肯定的二重視の系譜に名を連ねる人物でもある。つまり、
ブレヒトは、以下論じていくような批評的な観客と「盲目的」な観客という分離を許
さないような側面も持っている。こうした戦後イギリスにおける「二つのブレヒト」
問題については大貫（2008）を参照。
 ブレヒト再発見
1950年代イングランドにおける否定的二重視の浸透を論じていくにあたっ
て、本論文全体でも何度も言及することになるブレヒトを、この時期に「再
発見」した書き手たちに、これから焦点を据えていく。
後のスター的演劇批評家ケネス・タイナン11)、後のブレヒト翻訳者にして
著名なゲルマニストとなるジョン・ウィレット、後に『不条理の演劇』で名
声を博することになるマーティン・エスリン。彼らは、1950年代イギリスに
おいて、ブレヒトを「再発見」したキーパースンたちである。
そのウィレットが、1977年にナショナル・シアターで開催された「イギリ
スのベルトルト・ブレヒト Bertolt Brecht in Britain」展のパンフレットにお
いて、正しく指摘するように、1956年はブレヒト「再発見」の年である。
1934年にはブレヒトとハンス・アイスラーがロンドンに滞在していた。1930
年代にはブレヒトの作品が上演されてすらいる。また1940年代には、(生ま
れはイギリスだが）アメリカのエリック・ベントリーによるブレヒト論がイ
ングランドにも入ってきていた12)。しかしウィレットが示唆するように、イ
ングランドの演劇シーンのなかにブレヒトを（再）導入したのは、ケネス・
タイナンである。彼はパリで観た 『肝っ玉おっ母』上演について､『オブサー
ヴァー』誌に寄稿する (1955年)。これが再発見の事実上の始まりだった。
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11) タイナンについては、近年のイングリッシュネス研究での言及について触れておくべ
きだろう。ピーター・J・カリニーは､『怒りをこめて振りかえれ』の主人公ジミー・
ポーターがイングランド的なもの
イ ン グ リ ッ シ ュ ネ ス
を象徴的に体現した人物だった、という点を指摘す
る｡「(とりわけイングランド南東部出身の）富裕層、同性愛者、芸術家、お勉強をし
すぎた『めめしい』リベラル主義者」 こうした虚実入り混じったイメージを、敵対
的に描きだすことで、怒れる若者たちのテクストは､「率直で飾り気のない普通のイ
ングランド人」を好意的に描いているとカリニーは喝破する (Kalliney 2006, pp. 118
119)。階級対立を描いているようで、実は、イングランド的なもの
イ ン グ リ ッ シ ュ ネ ス
を描きだしてい
た、というわけだ。カリニーは、タイナンを怒れる若者たちの同伴者的批評家と言及
して終えてしまっている(Kalliney 2006, p. 116) のだが、カリニーの批評それ自体が、
タイナンの盲点（ナショナリズム性）を指摘することに執着する点で、実のところ、
本章の論じる否定的二重視の系譜に連なってしまっていることを指摘しておきたい。
12) Willett (1977, pp. 1317)
これ以降、ブレヒト作品の上演が活発化してゆくことになる13)。
なぜ、タイナンは、ブレヒトをイングランドに持ちこんだのだろうか？
いくつかの理由が考えられるが、ひとまず、非常に乱暴な文化の社会学を図
式的に当てはめてしまうことにしよう。社会学者のピエール・ブルデューと
ジャン＝クロード・パスロンは、前衛演劇に精通していることの価値を次の
ように述べる。
……古典演劇についての豊かな知識といっても、それを前衛演劇やブル
ヴァール演劇〔一般大衆向けの通俗劇〕についての豊かな知識と結びつ
けているパリの上級管理職の子弟と、同じくらい古典演劇には通じては
いても、前衛演劇やブルヴァール演劇についてはまったく知らないリー
ルやクレルモン＝フェラン〔いずれもフランスの地方都市〕の生産労働
者の子弟とでは、その意味するところは同じではない。純粋な学校的な
文化は、部分的な文化あるいは文化の一部分であるばかりか、劣った文
化でもあるということが、明らかに見てとれよう14)。
例えばタイナンはシェイクスピア劇（古典演劇）についてもいくつも劇評を
書いており、ブレヒト劇をシェイクスピア劇と結びつけて評価してもいる15)。
双方ともアッパー・ミドルクラス出身であるタイナンとウィレットにとっ
て16)、逆説的なことに、前衛劇についての知識は、自らの有する文化資本の
高さを表示するものでもあった、というわけだ。ハンガリーのユダヤ系の家
庭に生まれた、亡命知識人エスリンについても事情はあまり変わりがないも
のと推測される。というのも、端的に言って、ブルデュー＆パスロン的な図
式にしたがう限り、古典演劇だけを知っていることはあっても、前衛演劇だ
けを知っていることは、少なくとも50年代のイングランドにおいては、ほぼ
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13) Willett (1990, p.77)
14) ブルデュー＆パスロン（1997, 35頁）
15) Tynan (1964, p. 229)
16) Shellard (2003) 及び Boston (2002) によるウィレット追悼記事参照。
ありえないためだ。ブレヒトはおろか、イプセン以降の近代演劇すら、大学
の内部での教育に入りこむことが当時は困難だった17)。
ブレヒトを論じることは､「純粋な学校的な文化」に対する卓越性を意味
する場合があった。ところが、この文化の社会学では理解できない点がある
ことに注意が必要だろう。それは、タイナンが、同じく前衛演劇であるイヨ
ネスコを手厳しく批判する一方で、返す刀で、ブレヒトを高く評価していた
ことである。これも今からすると、つまり、ブレヒトをモダニズム演劇の頂
点に位置づける観点からすると18)、じつに不思議に見えることかもしれない。
タイナンはニューレフト系の小説家や演劇人、映画人が寄稿した著名なアン
ソロジー『宣言 Declaration』においても、イヨネスコを揶揄している19)。
もちろん、タイナンの伝記を著した演劇学者ドミニク・シェラルドのよう
に、ここに東西の冷戦対立の影響を見るのは、難しいことではないだろう20)。
ブレヒト対イヨネスコという対立が生じてしまうのは、ニューレフト系知識
人の東側陣営びいき（当時ブレヒトは東独で仕事をしていた）が作用してい
る、という解釈である。
しかし、上述のシェラルドのような解釈は、ある決定的な問題を抱えてし
まう。タイナンは、ブレヒトの「政治」それ自体を評価していないのだ。暗
黙の東側びいきということであれば、ブレヒトの「政治」こそが、高評価の
対象になるはずである。
その政治において、ブレヒトが東側に傾いていることはよく知られてい
る。であれば私たちはこう想像せねばならないのだろうか？ 肝っ玉おっ
母の家族は、悪逆非道のファシストどもによって弾圧され虐げられた百
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 「政治」の変容、あるいは「政治＝経済」という短 絡
ショートカット
17) さらなる詳細は Shepherd and Wallis (2004) 参照。
18) Innes (1999, p. 152)
19) Tynan (1957, p. 111)
20) Shellard (2003, p. 90)
姓たちであると。まったくそんなことはない21)。
この傾向、すなわちブレヒトの「政治」を忌避する傾向は、ブレヒト翻訳の
権威ジョン・ウィレットにも共有されている。そして、このブレヒトの共産
主義問題は、ウィレットによるマーティン・エスリン批判を考察してみるこ
とで分かりやすくなるだろう。エスリンは､『ブレヒト 悪の選択』という
本を1959年に公刊し、ブレヒトの共産主義問題に焦点を据える｡「悪の選択
A Choice of Evils」というセンセーショナルな副題が選ばれた背景にあるの
は、1956年のフルシチョフによるスターリン批判である。これによって、
1948年以降のブレヒトが東独で作業をしていたことが、ブレヒトを論じる
上で、避けがたい問題となったのだった。こうした状況を背景に、エスリン
はブレヒトの詩人としての才能を評価しつつも、彼が東独政府に協力したこ
とを非難する。そして、ブレヒトの人生を、自らの才能を取るのか、自らを
取りまく環境を取るのか、というジレンマに引き裂かれたものだったと結論
付ける。例えば､『ガリレオの生涯』のガリレオは、自由はあるが資金的援
助のないヴェニスか、危険はあるが援助の期待できるフローレンスか、とい
うジレンマに苦しむが、ブレヒト自身も同じく、自由のあるスカンディナヴィ
アか危険のあるソ連かで悩んだ、とエスリンは論じる22)。
これに対し、ウィレットは、文献学者的な手つきによって、伝記的事実の
誤認についても逐一反論しつつ（ソ連への定住招待には伝記的証拠がない、
等々)、さらにこう述べる。
……しかし、彼の［ブレヒトの］数多くの側面を、ふたつの「弁証法的
に」対立する側面 そして、ジレンマの連続へと結実する側面 へと縮
小還元することから始めるのは、まったくの間違いであることに疑いは
ない23)。
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21) Tynan (1964, pp. 228229)
22) Esslin (1959)
エスリンは、政治と芸術という二つの側面しかみていないけれど、ウィレッ
トのみるところ、ブレヒトには、いくつもの側面がある、というわけだ。事
実ウィレットは、ブレヒトの劇作家活動、詩、音楽、演出家活動、等々、い
くつもの側面を、世界的にみても先駆的に研究していたことに、誰も異論は
ないだろう。
とはいえ、そのウィレットも、タイナン同様、ブレヒトの政治的経験を重
視していないのである。
ブレヒトの仕事のうち、政治的ならびに理論的側面を最後まで残してお
いたのは、これらの側面が、よく言われるほどには重要ではないためで
ある24)。
論点を戻そう。タイナン、エスリン、ウィレットたちは、なぜ1950年代に
ブレヒト評価に向かったのだろうか？ ひとつには、前衛演劇を論じること
による卓越化の戦略、文化資本の蓄積があるだろう。ただし、それではなぜ
イヨネスコでは駄目だったのか？
この問いに答えるためには、東西対立という時代背景の直接的影響を考え
るだけでは不十分である。それだけではなく、東西対立を背景としたドメス
ティックな「政治」の変容を考察する必要が出てくる｡「政治」とわざわざ
括弧にくくっているのには訳がある。支配政党の交代や、政策の変更という
意味の変容を言いたいわけではない｡「政治」それ自体が変容したのである
（この点は追って詳述する)。この変容を利用しつつ、タイナンとウィレッ
トは、文化と社会という、ロマン派以降の分断線を、引き直そうとした、そ
のときにダシにされたのがエスリンだった、こう考えた方が、理解しやすい。
ここで、1950年代とはどのような時代か、簡潔に確認しておく。1945年の
労働党の地滑り的勝利を経て福祉国家化が進展し、1950年代前半には食糧配
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23) Willett (1960, p. 596)
24) Willett (1959, p. 216)
給も大部分は終了し、1950年代中葉には「ゆたかな社会 affluent society」が
誕生した、というのは事実なのかもしれない。しかし､ 保守党と労働党によ
る ｢コンセンサス｣ のもと､ なめらかに福祉国家化が進展したという理解は､
近年修正を被りつつある。こうした動きの先鞭を付けた論集『モダニティの
節目 イギリスの再建19451964年』の編者たちはこう指摘する。
戦後期に、あらたな関心をもつ有権者たちを動員すべく政党が演じた役
割……これによって、公式の政治と選挙民のあいだの関係が再考に付さ
れたのであって、あわせて､「政治的なもの」ということの意味それ自
体に対する理解のあり方が変容したのだった25)。
「政治的なもの」の変容、という言うとき、彼ら編者の念頭にあるのは、時
代区分の変更の必要性である。戦後期で重要なのは、反抗の季節とされる
1956年ではなく、保守党が勝利する1951年だと考える研究の登場を、彼らは
念頭に入れている。こうした研究は次のように告げる。まず社会主義が政治
の主要な争点のひとつだったことを思い出しておこう。その社会主義が、本
来の複雑さをうしない抽象化してしまう時期、これが1945年から1951年なの
・・・
だと。この時期の労働党は、社会主義という複雑な政治的理想を、一方では､
倫理的あるいは道徳的な問題に､ もう一方では､ 配給制度や国有化という経
済問題に縮小還元してしまう26)。つまり､ ひとつの複雑な社会主義が､ ふた
つのシンプルな社会主義へと分離してしまったのである｡ そして、保守党は、
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25) Conekin et al., (1999, p. 8)
26) Francis (1995) を参照。ただしフランシスが強調したいのは、本論が言う ｢分離｣ そ
のものではない｡ 1945～1951年の労働党には､「フェビアン協会的な管理主義的で功
利主義的な伝統」だけではなく､ ｢道徳的で倫理的な伝統｣ (Francis 1995, p. 234) も
・・・・・・
堅固に残存していたということが､ フランシス論文の主旨である｡ とはいえ､ 裏を返
せばこうも言えることになる｡ 前者のフェビアン的伝統と後者の独立労働党的伝統の
分離は､ 1945年の時点ではあまり問題にならなかった｡ ところが､ 1945年から1951年
にかけては､ この分離が危機的な水準になったがゆえに､ (興味深いことに) マイケ
ル・ヤングやアンソニー・クロスランドらによって ｢道徳的で倫理的な伝統｣ が再建
されようとしたのだと｡
後者に見られる政治＝経済という短 絡
ショートカット
を上手に利用し、さらに、そこへの
不満（配給制度への不満）をも利用して、1951年の勝利に向け巧妙に準備を
進めていくことになる27)。
『モダニティの節目』の編者たちが示唆する政治の変容を言い換えるとこ
うなる。政治が、経済以外との繋がりを喪失し始めるのが1945年から1951年
・・・・・・・・・
の時期であると。あるいは少なくとも、そうした喪失が支配的になり始めた
のが1950年代なのだと。歴史家ニック・ティラツーは後者の現象を「ポピュ
ラー・ポリティクス」の浮上と呼称しているが、1950年代前半の配給制度解
除、そして消費（買うものを選べるようになる）機会増大によって、経済
（あくまで消費に力点を置いた経済）とのみ結合した政治が浮上するように
なったのである28)。
 社会主義とマルクス主義、あるいは政治と芸術の分離
「その政治において、ブレヒトが東側に傾いている」とケネス・タイナン
が言い捨て、ブレヒトの「政治的側面」は「それほど重要ではない」とジョ
ン・ウィレットが断言したのは、一体なぜか？ じつのところ彼らは、東西
冷戦というよりも、むしろポピュラー・ポリティクスの方に応答していたの
だった。
言い方を変えると、タイナンとウィレットが批判するブレヒトの「政治」
とは、社会主義のことなのである。より正確には、東側か西側かを問わず現
実に存在する（存在しうる）社会主義への関与こそが、ブレヒトの「政治」
だった。ただしその社会主義は、繰りかえせば、少なくともイギリス国内で
は、経済問題として解されるのが支配的な傾向になってしまっていた。こと
は重大である。こうなると、演劇人や演劇批評家は、政治（＝社会主義＝経
済問題）を語る言葉をほとんど持たなくなってしまうのだから。タイナンと
ウィレットはなんとしてでも、この経済問題と等号で結ばれる社会主義を、
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27) Zweiniger-Bargielowska (1994)
28) Tiratsoo (1991)
ブレヒトから切り離さねばならなかった。
そこで彼らが打った手が、社会主義とマルクス主義という一般に混同され
やすい二者を、明確に分離することだった。ウィレットはブレヒトの「政治」
を論じた章で、ブレヒトのコミュニズムや社会主義運動への関与を包括的に
論じつつ、その結語部分で言う。
ブレヒトのスタイルにおける際だった明晰さと距離化
デタッチメント
は、マルクス主義
への高まりゆく関心と同時に、彼の仕事に入ってくるのであり、これら
のスタイルの変容とマルクス主義への関心が相互に結びついていること
は、1929年と1930年におけるブレヒトの出版物を精査するだけで分かる
ことだ。この時期における、教訓的様式、無韻無定型詩、アイスラーと
の共同作業、あたらしい演劇理論の着手といったことを考えてみれば良
い。……これは興味深い事例であって、以降の［1930年以降の］約三十
年にわたる、ブレヒトにおける方法論の模索は、公式的なマルクス主義
美学にはっきりと背を向けつつも、なおもマルクス主義的なものなのだ。
……ブレヒトは、彼のマルクス主義を、あたらしい美学的形式という近
現代の西洋的経験と結びつけたがゆえに、東と西に同様に、なにかを伝
・・・・・・・
達しうる言語を編みだしたのである29)。
ウィレットの言う事実に間違いがあると言いたいわけではない。そうではな
く、本論文が問題にしたいのは、ウィレットの言葉遣い
ワーディング
である。驚くべきこ
とに、ウィレットの見るところ、ブレヒトにおけるマルクス主義とは政治的
なものではない。ブレヒトのマルクス主義は、現実に存在する（存在した）
コミュニズム運動や社会主義運動から、きっぱりと切断されている｡「東と
西に同様に｣、つまり東側か西側かを問わず通用するのが、ブレヒトのマル
クス主義なのであって、スタリーニズム（フルシチョフによる批判は1956年）
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29) Willett (1959, p. 211212) 参照。傍点は引用者による。
や、イギリス労働党の社会主義路線の変更といった政治問題とは次元が違う、
というわけだ。それに対して、マーティン・エスリンは、ブレヒトの芸術と
政治が､「弁証法的」に影響しあっている、と記述してしまう。ウィレット
が許せなかったのは、事実関係の誤りというよりも、この芸術と政治の堅固
な結びつきという論点だったのだろう。ウィレットはエスリンを徹底的に批
判することで、芸術（マルクス主義）と政治（社会主義）が、表裏一体のも
のではなく、あくまで別々のもので切断可能だと主張していた、とも言えそ
うだ。
では、ブレヒトのマルクス主義的な言語、言い換えると､「東と西に同様
に、なにかを伝達しうる言語」とはどのようなものだったのだろうか。手が
かりとなるのが、先のウィレットの言葉遣いのなかにあった「距離化
デタッチメント
」であ
る。少し教科書的に補って言えば、マルクス主義とは、個人の意識では把握
できない社会的なプロセスがつねに作動している、という考え方のことであ
る。個人が「自分のことをどう考えていてなにを言うか」と「自分が実際で
なにものでありなにをするか」は、明確に区別されねばならない30)。個人は、
あるシステムのなかで発言し行動しているのだが、そのシステムの内部にい
る限りシステムの内実を理解できない。ウィレットの言う「距離化」とは、
そうしたシステムに没入してしまうのではなく、そこから距離をとってシス
テムの働きを眺める、というものである。社会主義含め現実に生じている出
来事から適切な距離をとり、それを「明晰」に観察しうるような言語。これ
を生みだしたのが、ブレヒトのマルクス主義だ、とウィレットは言っている
ように見える。この言語は､「東と西」という区分に、つまり、社会主義陣
営かそうでないか、という区分にとらわれない。なぜなら、それは現実の出
来事から距離をとるものなのだから。
この「距離化」という考え方に興奮を隠そうとしないのが、タイナンであ
る31)。ブレヒトによる「ドラマ的演劇 (dramatic theatre)」と「叙事的演劇
ふたつの二重視 679
30) Marx (1973 [1869], p. 174)
31) タイナンはドイツ演劇を論じた長文のエッセイにおいてウィレットの名前を出してお
(epic theatre)」の区分を紹介しつつタイナンは言う。
ロンドンやニューヨークで「偉大なる芸術」として認められているもの
に親しんでいる批評的な知性の持ち主であれば、この簡明で忘れがたい
驚くべき区分、つまり、［舞台に］没頭している観客と、知識と観察に
よって感情を制御している観客という区分に、拍手を送らずにはいられ
ないだろう32)。
観客には二種類ある。一方に、舞台上の「人間の苦しみ」を、距離をとって
観察しうる観客。もう一方に、舞台に「没頭」してしまい、その人間が苦し
んでいるのは何故なのか見通すことのできない観客。この区分をタイナンに
教えてくれたのがブレヒトだった。
重大なのは、この区分が、演劇の観客の話に限られなくなる、ということ
だ。タイナンは、この区分をより一般的なものへと拡張してしまう。
［記号論的な哲学のおかげで］私たちは、かつてより騙されることが少
なくなった。しかし、私たちとは誰か？ おそらくは知識人のことであ
る。そして、ここに難所がある。新しい哲学［記号論的な哲学］が私た
ちに教えるのは、道徳的な観点からの断言を避けて､「～すべき」とい
う語を使え、ということなのだが、この哲学は、人々の大多数 (the
great mass of people) には、なんの影響も与えていない。彼らは、いぜ
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り、自らのブレヒト理解が彼に負っていることを隠していないように見える (Tynan
1964, pp. 243263)。とはいえ、その言葉遣い
ワーディング
において両者には見るべき違いがある。
演劇や芸術が関与すべきものを、マルクス主義と名指すのではなく､「ナショナルな
運動としての社会主義」ではない､「快活で国際主義的な主張であるべき」社会主義
と言っているのは興味深い (Tynan 1957, p. 122)。しかし、現存する社会主義が「ナ
ショナルな運動としての社会主義」であり否定すべきものと断言する点で、タイナン
は既存の社会主義から距離をとっているのであって、この点ではウィレットと違いが
ない。
32) Tynan (1964, p. 256)
んと変わらず、曖昧でレトリカルな物言いに囚われたままである。……
1957年春の世論調査が明らかにしたのは、イギリスの成人中71パーセン
トの人々がイエス・キリストは神の息子だと信じている、ということだ。
［キリストは］偉大な人間であるだけではなく、造物主が直に生みだし
た子どもであると33)。
少々教科書的な説明となるが、記号論あるいは構造主義もまた、マルクス主
義と共通した部分を持っており、それは、不可視のシステムによって私たち
は動かされていて、その内部にいるものは、システムの仕組みを意識するこ
とができない、という考え方である。ただし「知識人」は、その仕組みを学
ぶ（距離をとる）ことで、つまり「知識と観察によって｣、システムを冷静
に眺めることができる。その一方で、一般大衆
マ ッ シ ズ
にはそれができない タイナ
ンはこうみなす。ウィレットにとっては、あくまで文学上の方法論に過ぎな
かった「距離化」は、ひろく文化の問題、つまり、生活の様式全般の問題へ
とタイナンによってすりかえられてしまったのである｡「距離化」を生活の
習慣としている「知識人」たちと、そういった習慣を持たない一般大衆、と
いう区分をタイナンは採用したのだった34)。
ここまでの議論をまとめておく。ウィレットは社会主義とマルクス主義を
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33) Tynan (1957, p. 115)
34) ウィレットやタイナンが行った社会主義とマルクス主義の分離は、1964年にペリー・
アンダーソンの行った手厳しい批判を想起させる。アンダーソンは､「イギリスの社
会批判」は､ アンソニー・クロスランドに代表される「技術的＝専門的
テ ク ニ カ ル
」な社会主義
と、レイモンド・ウィリアムズに代表される「倫理的」な社会主義とに分離しており､
「今日のイギリス社会の構造的な分析」に失敗していると言う (Anderson 1964, p.
16)。本章の議論に添って言いかえると､「技術的＝専門的」な社会主義とは、現実
の出来事に深く関与する代わりに社会主義を経済問題へと縮小換言してしまう立場で
あり､「倫理的な」社会主義とは、現実への関与をあきらめる代わりに、複雑な理想
としての社会主義を堅持する立場ということになるだろうか。本章の議論から分かる
のは、ここに見られるアンダーソンの批判が、その矛先を間違えていたことである。
それは、タイナンらブレヒト再発見者たちに向けられるべきものだった。さらに、あ
たかも舞台上の登場人物の盲目を指摘するように、ウィリアムズの盲点を指摘するア
ンダーソンは、実のところ、否定的な二重視を行っているという点で、ブレヒト再発
見者たちの行いを反復しているのである。
きっぱりと分離することで、現実の出来事から適切な距離をとりうる言語を、
ブレヒト的な言語として名指した。タイナンはそれを広く文化の問題とする
ことで、私たちが所属しているシステムの仕組みを見通せる知識人と、それ
ができない一般大衆という区分をつくり出した。こうなると知識人（あるい
は批評家）の使命は重大なものとなる。現実の出来事への直接的なかかわり
を断念することと引き替えに、現実の出来事を生じさせているシステムの仕
組みを知りそれを一般大衆へと啓蒙する、という重大な役割を知識人＝批評
家は獲得することになるのだから。この役割を得るためにブレヒトが欠かせ
なかったのである。
とはいえ急いで補足すると、このブレヒト的な知識人＝批評家には、実の
ところ、一般大衆の存在が不可欠である。システムの仕組みにいわば「盲目」
である人々の存在がないと、システムがもたらす悲劇の所在が感知できない
のだから｡「盲目的」な一般大衆は、システムの内部に没入しているがゆえ
に苦しみの声を上げること出来る。ブレヒト的な知識人＝批評家にはそれが
できない。というのも、彼らは定義上、それを外側から観察する者であるた
めだ。
言い方を変えると、ブレヒト的な知識人＝批評家は、システムの仕組みを
充分に理解するために、二重の視点を必要としていることになる。内部から
の視線と、外部からの視線。一般大衆から提供される前者と、知識人＝批評
家のみがまずは保持しうる後者 この二つを同時にもつこと、つまり二重視
を、ブレヒトのマルクス主義は提供したのである。この二重視こそが、本論
文の冒頭で示唆した「否定的な二重視」である。
 システムか経験か？
本稿冒頭の問いに戻ろう。ハーディからホガートやウィリアムズへという
系譜をもつ肯定的二重視と、この否定的二重視の決定的な違いとはなんだろ
うか？
一言で言えば、それは経験の不在、より正確には、経験の継承の不在であ
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る。もちろん両者には重なり合う部分がある。語り手のニックや作家フィッ
ツジェラルドは、戦間期アメリカ社会を観察する者
オ ブ ザ ー バ ー
であると同時に、かかわ
パ ー テ
り合う者
ィ シ パ ン ト
でもあるのだから。同様にウィレットやタイナンも、システムを外
部から観察する者
オ ブ ザ ー バ ー
という視点と、その内側からかかわり合う者
パ ー テ ィ シ パ ン ト
という視点の
両方を持つことを目指している。
ただし、その「観察」や「かかわり」のあり方が違うのである。言い方を
・・・
変えると、観察しかかわり合う対象が決定的に異なっている。フィッツジェ
ラルドを批評するカウリーにおいて、その対象は、思い出せば、アメリカ社
会だった。ただしそれは、ごく抽象化された「社会」である。いま「抽象化」
と言った。ここで言う抽 象 化
アブストラクション
とは、辞書的な意味のそれのことである。抽
象化とは、人びとの生きた現実、あるいは、生きられた経験の複雑さを切り
捨てることである。カウリー的な図式において、ニックやフィッツジェラル
ドが二重視しているのは、生きられた経験ではない｡「アメリカ社会」とカ
ウリーは言う。しかしその社会とは、生身の人間たちがごく複雑な経験を積
み重ねることで成り立つ社会のことではない。それはむしろ、システムとで
も呼ぶべきものかもしれない。システムをいくら二重視しても、そこでは、
経験を継承するということができない。
できるのは、システムの仕組みを正確に見てとることだけである。戦間期
アメリカの都市生活のシステムが､「上層ブルジョワジー」の文化的な威信
の源泉であり、かつ、種々の悲劇の源泉でもあること。ポイントは、この二
重性を見通すことができたのが、ニックでありフィッツジェラルドでありカ
ウリーであることだ。語り手＝作家＝批評家は、二重視を達成しており、そ
のほか登場人物は達成できていない。あるいは、語り手＝作家＝批評家は達
成できているが、そのほか一般大衆は達成できていない。あとは、こうした、
いわば批評的なヴィジョンとでもいうべきものを、一般大衆に啓蒙していく
だけで良い、ということになるだろうか。言い方を変えると、二重視という
論点を導入することで、批評的な意識を持つ者と、そうではない者とのあい
だの、(ほとんど存在論的な）階層関係が形成されることになる35)。
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しかしこうやって、二重視を何らかの達成物としてしまい、あれは二重視
を達成できている、これは達成できていないと批評的に分類することに専心
してしまうと、一体、なにを観察しなにに関わっているのか、という肝心の
問いがおろそかになってしまう。二重視の対象が、生きられた経験ではなく、
抽象的なシステムになってしまう、ということだ。批評的な分類をするので
はなく、もしカウリー自身が二重視を試みていたら、つまり、彼自身がフィッ
ツジェラルドの経験をどう継承するのか、という問いを発していたら、そ
れは肯定的な二重視となったかもしれない（したがって、二重視が肯定的な
ものになるかどうかは、基本的に選択の問題である)。肯定的二重視におい
て、つねに問われているのは、ほかの誰でもなく私たちなのである。ある
・・・
生きられた経験を、私たちがいかに観察し、それにいかに関わるのか。この
問いをみずから選択することが、肯定的二重視の条件である。
フィッツジェラルドにカウリーが見いだした否定的二重視と、ウィレット
やタイナンがブレヒトに見いだした二重視は重なり合う点が多い。双方とも、
見ることができているか否かが焦点となり、なにを見るかには力点が置かれ
・・・・・・・・ ・・・・・・
ていない。
しかし、ウィレットやタイナンによる否定的二重視の（実のところ）達成
とは、くり返しとなるが、二重視をマルクス主義的なものとした点にある。
もちろんこのマルクス主義とは、現実の出来事への直接的な関与を禁じられ
たマルクス主義である。とはいえ、それでもマルクス主義であるからには、
たとえ間接的に（啓蒙を通してであれ）社会を変容させたい、という願望を
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35) ここで述べたような存在論的な階層関係を批判しているのが、ウィリアムズ『文化と
社会』における「存在の平等」という考え方である (Williams 1983 [1958], pp. 216
226)。カウリー的な二重視においては、システムの仕組みを見通せる者の存在が、
見通せない者の存在よりも、より価値があることになってしまっており、批評意識の
ある者／ない者という階層関係が含意されることになる。しかし､「存在の平等」と
いう考え方を採用するのであれば、あらゆる人間の経験は等しい価値をもつことにな
る。たとえシステムを見通せない者の経験であっても、それは等しく継承すべき価値
を持っているのであって、その経験は、私たちに肯定的な二重視を要請することにな
る。
そこに忍ばせている。タイナンは言う。
劇作家にとっての観客とは、彼の原材料であり、これに対して彼は二重
の義務を負っている。この原材料を生気付け啓蒙するだけではなく、こ
の原材料を現在の状態たらしめている社会的な環境に対して、劇作家は
関心を持たねばならない。
こうなると、ある種の政治的コミットメントが不可避なものとなる。
観客が偏見と無関心に覆われているのであれば、舞台から彼らに影響を
およぼすだけでは不十分であって、一人前の人間であるならば、より偏
見の少ない、より無関心でない社会をもとめて動かねばならない36)。
本論文が論じてきたことが過不足なく現れている一節であるとも言えるだろ
う。観客は､「社会的な環境」すなわちシステムの仕組みに盲目であり、こ
のシステムの悲劇を劇作家に教えてくれる「原材料」である。二重視をもつ
劇作家は、これを「啓蒙」せねばならない。
ただしタイナンの言いたいのはそれだけではないのだ。現実に存在する社
会主義への直接的な「コミットメント」の断念と引き替えに、私たちは、悲
劇をもたらすシステムを全体として知る自由を得た､ つまり ｢ある種の政治
的コミットメント｣ を達成したのである。この自由の果実が、いかにも当た
り障りのない冷戦期リベラリズム的なもの（｢より偏見の少ない、より無関
心でない社会｣）に見えようとも、そこに潜んでいるユートピア的願望の所
在（批評意識の浸透による社会変革）に私たちは無関心であるべきではない。
これに無関心であるとき、私たちは、否定的二重視を否定的に二重視してい
ることになってしまう。ウィレットやタイナンらブレヒト再発見者たちの
生きられた経験を観察するだけではなく、それにかかわり、かつ、それを継
承するにはどうしたら良いのか？ この問いを選択することが、繰りかえせ
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36) Tynan (1957, p. 112)
ば、肯定的二重視の条件なのである。
ウィレットやタイナンは、生きられた経験の集積としての社会ではなく、
抽象的なシステムとしての社会を選択してしまった。しかしこの選択自体は、
生きられた経験に他ならない。この、ブレヒト再発見者たちの否定的な経験
を、私たちは継承する必要がある。つまり、彼らの選択が避けがたくやむを
得ないものであったかもしれない、という可能性を探る必要があるのであっ
て、そのときはじめて、別の選択肢の所在を探知できるのだろう。本稿では、
ウィレットやタイナンによる、いわば批評的ポリティクスとでも呼ぶべきも
のの展開が、ポピュラー・ポリティクスの圧力のもと生じたことを論じてき
たわけだが、その目的は、社会の消失（＝社会の抽象化）という、今日の支
配的な感情構造の外側を覗き込むための、端緒を開くことであった。
（筆者は関西学院大学商学部准教授）
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